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die het al bestudeerden voor het wereldnieuws werd zijn in elk
geval onder de indruk. ‘Kijk, nu bouwt hij een nestje.’

Maarten Keulemans6 maart 2020, 12:14

Daar. Die kleine, ronde korreltjes op de microscoopfoto: dat zijn ze. De
virusdeeltjes die het gesprek van de dag zijn, van Azié tot Amerika, en van
Loon op Zand tot Lombardije. Het virus waarvoor de wereld de adem
inhoudt. Hét coronavirus.

In een Kklein kantoortje achter in het LUMC draait universitair docent
Montse Barcena aan het wieltje van haar computermuis. Op een flatscreen
aan de muur komen de virusdeeltjes naderbij. Ronde, grijze vlekjes, die
dansen rond de dierencellen die Barcena met virus heeft besmet en met de
elektronenmicroscoop heeft gefotografeerd. Niet het echte virus uit Wuhan
overigens — dat was nog niet beschikbaar toen ze haar proeven deed —
maar het sarsvirus, dat nauw verwante, andere Aziatische coronavirus dat
de wereld achttien jaar geleden op stelten zette.

Ze zijn klein. Ontzettend klein. Nogal wat mensen denken dat een virus
ongeveer hetzelfde is als een bacterie (allebei klein en kriebelig), maar in
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werkelijkheid verhoudt een virus zich wat betreft maat en complexiteit tot
een bacterie als een roeiboot tot een vliegdekschip. Een bacterie is in
essentie nog een klein beestje, maar een virus is niet meer dan een
ingepakt sliertje erfelijk materiaal, met het opschrift: KOPIEER MIJ,

— - Beeld Thomas Nondh Jansen
Het virus laat die boodschap lezen aan uw lichaam, in de hoop dat uw
cellen de opdracht willen uitvoeren. Fascinerend, vindt Barcena. Dat zo’n
nietig kruimeltje zoveel in zijn mars heeft. ‘Het zijn eigenlijk heel kleine,
uiterst gecompliceerde moleculaire machientjes’, wijst ze naar de bolletjes.

‘26 verfijnd.’

Virussen vormen dan ook de onzichtbare hand achter allerlei biologische
processen. Dat u zetmeel kunt verwerken, en dat het lichaam van
vrouwtjeszoogdieren een baby gedoogt: het heeft te maken met subtiele
genetische signaaltjes in het dna die virussen daar hebben aangebracht. Er
zijn zelfs wetenschappers die denken dat het virus er eerder was dan het
leven zelf: virussen vormen het canvas waarop het verhaal van het leven is
geschilderd.

Maar verwar ze niet met levende wezens, benadrukt hoogleraar virologie
Eric Snijder (LUMC). Want ze mogen dan zijn gemaakt van dezelfde
moleculaire spullen als u en ik, zonder gastheer kunnen ze zich niet
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vermeerderen. Dat maakt virussen volgens de meeste definities toch echt
zo levenloos als een pakketje post. ‘Vermenigvuldig je. Verpak jezelf. En
ga naar de volgende gastheer’, zo omschrijft Snijder de missie van de
virussen. Een virus denkt niet, voelt niet, aarzelt niet. Het doet gewoon
maalr.

Het begint allemaal als er wat virus in ons lichaam komt. Door inademing,
via de ogen misschien: als je een tienduizendste van een millimeter klein
bent, is er altijd wel een weg naar binnen. Eenmaal daar buitelen en
zweven de virionen, zoals de virusdeeltjes formeel heten, door uw
luchtweg. Tot ze beet hebben.

Daarvoor gebruikt het coronavirus een van de bloembladachtige
uitsteeksels die hem omringen en hem de naam ‘coronavirus’ bezorgen
(naar de ‘krans’ van de uitsteeksels). Zijn ‘spikes’. Het virus tast ermee
zijn omgeving af. Tot de spikes zich chemisch vastzuigen, aan een dopje
op de buitenkant van menselijke luchtwegcellen dat ACE2 heet. Contact.

Waarna het virus zich gewillig laat verpakken in een vetblaasje waarin de
cel ook nuttige voedingsstoffen verpakt en naar binnen bubbelt, hup de cel
in. Daar begint de cel, nietsvermoedend, het pakketje uit te pakken.
Eiwitten stropen met talloze bezige handjes het vetblaasje van hem af en
breken zijn buitenkant open. Totdat zijn onheilige inhoud vrijkomt. Zijn
erfelijk materiaal. KOPIEER MIJ.

Dat genetische receptenboek, het ‘genoom’, daarin onderscheiden
coronavirussen zich van veel andere virussen, zegt Snijder. Het poliovirus
bevat een genoom van 7.500 chemische letters lang; het nieuwe
coronavirus telt 29.903 letters aan genetische instructies. Ongeveer net
zoveel letters als in deze sectie wetenschap.
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Niet dat het virus daardoor opeens krachtiger of gevaarlijker is dan polio:
zo werkt het niet. “Het is meer zo dat hij meer trucs aan boord heeft. Zijn

vermenigvuldiging in de cel is verfijnder, soepeler’, vertelt Snijder.

Model van het

virus dat covid-19 veroorzaakt.
In de cellen van uw luchtwegen begint het coronavirus zijn enorme
genoom te ontrollen. Geschreven in chemische codetaal, op een lange

sliert erfelijk materiaal die biologen ‘RNA’ noemen. Slaafs beginnen de
eiwitfabriekjes in uw cellen de bouwinstructies op het RNA te volgen.
Zestien onderdelen knutselen ze tevoorschijn.

Een werktuig van de duivel, zo zal al snel blijken. De virusonderdelen
beginnen zichzelf aan elkaar te klikken. Tot er een enorm, ingewikkeld
eiwitcomplex ontstaat dat ‘replicase’ heet. ‘Die zestien producten zijn
onderdelen van een kopieerapparaat’, zegt Snijder. ‘En een
kopieerapparaat is wat je krijgt als ze elkaar vinden.’

In genetisch opzicht is het nieuwe coronavvvirus gewoon een sarsvirus,
vertelt coronaviroloog Raoul de Groot (Universiteit Utrecht). We zien een
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enorm gen: de instructies voor het kopieerapparaat, KOPIEER MIJ.
Daarachter een wat kleiner gen, dat aangeeft hoe het spike-eiwit gemaakt
moet worden: ZO MAAK JE MIJN UITSTEEKSELS.

En daar weer achter, een genetisch naschrift haast, een trits van zeven
kortere genen. Twee met het recept voor het omhulsel van het virusdeeltje.
Een met de instructie voor de verpakking van het genoom. En daartussenin
geklemd zes genen die het virus waarschijnlijk gebruikt om beter zijn gang
te kunnen gaan. ‘Sars de tweede is gewoon een variatie op hetzelfde
thema’, zegt De Groot. ‘Een kopieermachine met een gereedschapskist

erachteraan die in feite hetzelfde is als wat we kennen van sars de eerste.’

Geen wonder dat virologen het virus ook officieel “SARS-CoV-2" zijn
gaan noemen, sarscoronavirus nummer twee. Leg het erfelijk materiaal
van het nieuwe coronavirus naast dat van het sarsvirus, en voor 80 procent
komt de 'tekst” overeen — op veel plekken zijn de virussen zelfs nagenoeg
identiek.

Een van de fascinerendste verschillen zit wat De Groot betreft in een klein
gen dat ‘ORF 8’ heet, een van de hulpgenen uit de gereedschapskist.
Niemand weet wat het gen precies doet: bij sars de eerste was het kapot,
omdat er 29 letters uit waren weggevallen. Zal dus wel niet zo belangrijk
zijn, namen de meeste onderzoekers aan.

Totdat de Duitse viroloog Christian Drosten twee jaar geleden onderzocht
wat er gebeurt als je het gen repareert. Tot zijn verbazing zag hij dat het
virus er een enorme oppepper van kreeg: nummer 8 blijkt de
kopieersnelheid van het virus meer dan twintig keer te verhogen.
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‘En nou komt het’, zegt De Groot. ‘Bij sars de tweede is dit gen nog
intact.” Zou dat soms de reden zijn waarom het nieuwe coronavirus zich zo
soepel verspreidt? Het is “puur speculeren’, benadrukt De Groot. Maar te
denken geeft het natuurlijk wel. ‘Cellen hebben allerlei
verdedigingssystemen om virussen tegen te houden. Ik vermoed dat het
best eens zo kan zijn dat ORF 8 een rol speelt bij het ontwijken van die

mechanismes.’

In uw cellen is het virus begonnen met de volgende fase. Een wonderlijke
fase, goed te zien op de microscoopfoto’s van Barcena: het virus begint
bellen te blazen. In de cel ontstaat een soort schuim, van dubbelwandige
bubbels. ‘Aanvankelijk dachten we dat het een toevallig bijverschijnsel
was’, zegt Barcena, die de bubbels bestudeert. ‘Inmiddels nemen we aan

dat het een essentieel onderdeel is van de replicatiecyclus.’

De bellen staan immers niet op zich, blijkt uit het Leidse onderzoek.
Eerder zijn het coconnetjes, onderling verbonden door een soort web van
draden. Het virus maakt ze door met zijn eiwitten het ‘endoplasmatisch
reticulum’ om te bouwen, een reeks membranen in de cel die enige faam
geniet als moeilijk te onthouden celonderdeel uit de biologieles. ‘Kijk’,
zegt Snijder, en hij wijst naar de microscoopfoto’s van Barcena. ‘Het virus

bouwt een nestje.’

Misschien heeft het virus dat nestje wel nodig om vaste grond onder de
voeten te hebben bij het kopiéren van zijn erfelijk materiaal, vermoeden
Snijder en Barcena. In en aan de coconnetjes beginnen in elk geval nieuwe
slierten virus-RNA te ontstaan. Verderop, in het nog intacte
endoplasmatisch reticulum beginnen intussen de spike-eiwitten te groeien,
als champignons in een kwekerij.
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Het begint uit de hand te lopen, daarbinnen. Het nieuw gemaakte RNA
wordt ingepakt, raakt op drift, trekt door de met spikes overwoekerde
membranen, en komt daarbij onder de spikes te zitten, zoals je onder de
takjes komt te zitten als je je door struikgewas wurmt. Langzaam beginnen
nieuwe virusdeeltjes te ontstaan. Niet een of twee, maar wel duizenden per
cel. Een uur of tien, twaalf duurt het voordat de eerste virussen per
vetblaasje de cel verlaten. Op weg naar een volgende cel, een volgend
ACE2-dopje om zich aan vast te zuigen. KOPIEER MIJ! KOPIEER MIJ!
KOPIEER MIJ! — uit eindeloos veel moleculaire kelen tegelijk.

En dit is wat je dan overhoudt, gebaart Montse Barcena. Met het wieltje
van haar computermuis is ze wat uitgezoomd om het slagveld te overzien.
We zien de besmette cel, of wat daarvan over is. Een uitgewoonde chaos,
waarin van de afzonderlijke celstructuren weinig meer is te herkennen. Als
een staafmixer is het virus in het tere binnenwerk van de cel tekeergegaan.
Het endoplasmatisch reticulum is veranderd in een brei met klontjes. En
overal drijven losse spikes, slierten werkeloos RNA en afgedankte eiwitten
die het virus heeft laten slingeren.

Dat is niet alles, want ook aan de buitenkant van de cel kleven spikes. Met
als gevolg dat cellen met elkaar beginnen te verkleven, voedingsmoleculen
en signaalstoffen er niet meer langs kunnen en hele weefsels verziekt
raken. Tot de cel zichzelf opblaast, wordt gesloopt door immuuncellen of
er een bacterie langskomt om zich aan de zieke cellenpap tegoed te doen.
U hoest: de bacterién, het afval én de kerngezonde virusdeeltjes vliegen in
het rond.

Wie had ooit kunnen bedenken dat het coronavirus de wereld zo de arm
zou omdraaien, zegt Raoul de Groot, die ooit promoveerde op een
kattencoronavirus en nu gespecialiseerd is in een verkoudheidsvirus dat op
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de mens oversprong vanaf koeien. ‘Als je naam en faam wilde, ging je aan
hiv of hepatitis C werken, virussen die ernstige ziekten bij de mens

veroorzaken. Niet aan een virus waarvan alleen je kat ziek wordt, zoals 1k.’

Maar neem het virus eens iets kwalijk. Dat denkt niet, voelt niet, doet
gewoon maar.

‘Dit is nu de derde keer dat dit gebeurt’, zegt Snijder, verwijzend naar de
sarscrisis en de dodelijke ‘dromedarisziekte’ mers in het Midden-Oosten.
‘Af en toe worden we gestraft voor onze onvoorzichtigheid bij het
verstoren van het evenwicht in de natuur. Het virus grijpt zijn kans. Dat
lukt niet elke dag. Maar als je hem een miljoen keer de kans geeft, moet

het een keer lukken.’

Naschrift: Dit stuk is geschreven zoals een virus is samengesteld, uit losse
elementen die naderhand zijn samengevoegd. Net als een virus nam ik
enkele korte passages over uit ander werk: de twee openingszinnen komen
uit een eerder artikel, de passage van de roeiboot en het vliegdekschip uit
een boek dat ik tien jaar geleden schreef. De tikfout halverwege
(coronavvvirus) zit op de precieze positie, op 44 procent van de tekst,
waar het coronavirus ook een hapering heeft, genaamd een ‘frameshift’.
Bij het aflezen van dit stuk raakte u hier waarschijnlijk even afgeleid, net
zoals een echte cel doet als hij het virale RNA afleest.
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VIRUSSEN TELLEN

Hoeveel virussen er precies zijn, is lastig te zeggen. De grens tussen soorten is vaak
niet goed te trekken, omdat virussen net als de kleuren blauw en groen in elkaar
overlopen. Volgens een Amerikaanse schatting gaan er in zoogdieren alleen al zo’n half
miljoen virussen rond. Schattingen over het totaal aantal virussoorten gaan dan ook al
snel over tientallen of honderden miljoenen. Van de coronavirussen zijn er zo’n vijftig
bekend.
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